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Conciencia estética en los Arias Tristes de Juan Ramón Jiménez
 
                                   
Francisco Estévez
Università degli studi di Torino
 
 
Yo nunca he escrito para niños porque creo que
              el niño puede leer los libros que lee el hombre
                   J.R.J.
 
           En 1903, coincidiendo con Soledades de Antonio Machado, se publican los paisajes melancólicos que
tantas tardes impresionaron a Juan Ramón Jiménez.
           Arias tristes es el cuarto libro del poeta moguereño si contamos con el desdoble de Nubes, en Ninfeas y
Almas  de  violeta,  a  petición  de  Rubén  Darío  y  Ramón  d el  Valle-  I nclán.  Tras  Rimas,  q ue  su frió  desde  su
nacimiento un perseguimiento sañudo por su autor, estos Arias tristes, publicados en marzo de 1903, inauguran un
nuevo ciclo en la poesía de Juan Ramón como la crítica ha venido observando.
           En el mismo año y bajo el título Miei pensieri di varia umanità aparece en Italia Il fanciullino, de Giovanni
Pascoli(1)
Los  primeros  capítulos  deIl fa nciullino ,  en un primer momento tituladoPensieri su ll’arte p oetica  ,  se anticiparon en la revista de
ideología nacionalistaIl Mazorco entre los meses de enero y abril de 1897. Dato recogido en Varese Claudio:Pascoli decadente ; Firenze:
Sansoni, 1964, pág. 67.
,  particular tratado de teoría poética que aúna los  gustos  clásicos  del vate helenista con el interés  por  los  modernos poetas  franceses  q ue
cultivan en sus versos lo  inefable y el matiz sugerente.
           En estas breves páginas trataremos de ejemplificar las relaciones y concomitancias que se establecen entre
ambas obras no como resultado de un conocimiento mutuo entre estos  poetas sino por el punto de inflexión que
marcan dos de las personalidades poéticas más influyentes en el devenir literario del siglo XX.
 
1. Pascoli y su fanciullino
 
           En 1903 Pascoli tiene ya una trayectoria como poeta bien asentada con libros tan sólidos como su primerizo
Myricae, de 1892, poesía basada en impresiones y estados de ánimo, Primi poemetti, de 1897, donde contrapone el
consuelo de la  vida familiar en el campo frente al dolor y al misterio del mundo, Canti di Castelvecchio diálogo
constante con la naturaleza, y  Poemi conviviali,  de 1903. Tan sólo dos años más tarde obtendrá,  no  exenta de
polémica por su enfrentamiento con D’Annunzio, la cátedra de literatura italiana en Boloña al suceder a Carducci.
Pascoli renueva el ampuloso lenguaje poético italiano gracias, entre otros factores, a su rigurosa precisión
semántica anticipando el nuevo gusto de la palabra y «preparando una nueva atmósfera de cultura poética dispuesta
a acoger las experiencias europeas»(2)
Anceschi,  Luciano: “Pascoli verso  il novecento”,  re cogido  en  VV.AA.:Materiali  critici  per  G iovanni  P ascoli  ;  R oma: E dizioni
dell’Ateneo, 1971, pp. 25/48. Las traducciones son siempre mías.
lo que le permite a Pasolini afirmar que «en definitiva, el lenguaje poético de este siglo ha nacido de él» ya que extrae del lenguaje los elementos
pertinentes para comunicar la mayor cantidad posible de emoción, de maravilla.
El poeta italiano considera la poesía como la lengua materna del ser humano, como la realidad primera de
las cosas ya que la palabra construye el mundo y, además, lo  representa, lo  comunica. Esta idea gravita en toda la
obra pascoliana y se presenta con especial incidencia en Il Fanciullino donde podemos leer:
 
Él (referido al fanciullino) es el Adán que da el nombre a todo aquello que ve y siente(3)




            Este lenguaje primigenio funda la realidad por ello su necesidad primordial es hallar la palabra precisa en
ese constante bautizo  del mundo.  La búsqueda de exactitud  verbal en  toda la obra pascoliana conecta con  la,
denominada por Natale Tedesco, apertura sentimental de la poesía de inicios del siglo XX reflejada en el famoso
epigrama de Machado: «No es el yo fundamental / eso que busca el poeta / sino el tú esencial»(4)
Tedesco, Natale:La condizione crepusculare ; Firenze: La Nuova Italia, 1971, pág. 37.
.
           El sentimiento de nostalgia que empapa toda la obra del italiano también se encuentra presente en este
tratado teórico, no en vano Pascoli llegó a afirmar en una famosa carta: «¿Quién puede tratar de entender cualquier
otro escrito mío si no lee Il fanciullino?»(5)
Del Serra Mauro:Giovanni Pascoli ; Firenze: La Nuova Italia, 1976, pág. 19.
.
El discurso de Il fanciullino se abre retomando una imagen del Fedón(6)
Platón:Fedón (ed. de Francisco Lisi); Madrid: Tecnos, 2002, pp. 108-109, 77e.
. Para el ilustre helenista existe dentro de todos los hombres un chiquillo (fanciullino) que permanece infantil aun
cuando nosotros crecemos. La mayoría de los hombres acallan la voz interna de éste; tan sólo unos pocos, los
verdaderos poetas, no silencian al pequeño sino que buscan su compañía y escuchan con atención su genuino canto
ya que a este niño eterno «todo le parece nuevo, bello [...] y ve todo con maravilla, como si fuese la primera vez
[...] con su lenguaje franco y sencillo dice las cosas que ve y siente a su modo virginal e inmediato» consiguiendo a
través de su lenguaje ingenuo y puro «iluminar las cosas [...] para que se vea mejor»(7)
Giovanni Pascoli:Il fanciullino ; citado, pp. 28/ 33.
.
La misión de este muchacho es por tanto, «ampliar y aislar un particular y ponerlo no como elemento de un
cuadro ordenado y lógico sino como término final de la representación»(8)
Barberi Squarotti, B.: “ Il fanciullino e la p oetica p ascoliana” p ág. 43, recogido enGiovanni Pascoli. Poesia e poetica .Atti del convengo
di studi pascoliani ; Rimini,: Magliorli, 1984.
.
           Pascoli ofrece una revisión crítica de su ideal poético en el texto programático que resulta ser Il fanciullino,
donde descubrimos afirmaciones del siguiente calibre:
 
                    Poesía es descubrir en las cosas- ¿cómo decirlo?- su sonrisa y sus lágrimas, y eso se logra con dos ojos infantiles




           Es decir, poesía es penetrar en esa realidad independiente a la nuestra con la cual el pequeño se emociona
para descubrir en  la contemplación de los detalles la esencia misma de las cosas, «para identificar su principio de
forma intuitiva (utilizando el lenguaje de Schopenhauer)»(10)
Morábito, F:Il misticismo di Giovanni Pascoli ; Milano: FratelliTreves, 1920, pp. 230 y 231.
y poeta es el aedo que ve con ojos de niño.
           Para Pascoli el primer y más perfecto ejemplo de poesía fanciullesca es el viejo Homero, aquel ciego guiado
de la  mano por un chiquillo que le  cuenta con su lenguaje infantil todo aquello que le asombra y  maravilla. La
poesía por tanto no admite edades, es igual hoy que en los tiempos remotos ya que ese muchacho eterno será niño
dondequiera que sea, se maravillará con las mismas cosas y en todo momento razonará a su manera profunda e
intuitiva (qué cercano a esta idea nos queda el aforismo de Juan Ramón Jiménez: «Actual: es decir, clásico; es decir,
eterno. [...] Clásico es, únicamente, vivo»(11)
Juan Ramón Jiménez:Estética y ética estética ; recogido enAntolojía general en prosa ; Almagro: Biblioteca Nueva, 1984, pp. 669/671.
En estas mismas páginas afirma: “Porque el gran espíritu, el gran arte [...] es siempre igual”.
).
           En el transcurso, poco unitario, del discurso pascoliano se establece la diferencia entre poesía pura y poesía
aplicada. La primera es aquella «elemental y espontánea» cuyo secreto no se encuentra en el ritmo ni en la rima sino
en la imprevista revelación del mundo que renace en cada mirada o como dice el propio autor:
 
La poesía consiste en la contemplación de un particular inadvertido fuera y dentro de nosotros(12)
Giovanni Pascoli:Il fanciullino ; citado, pág. 59.
.
           
           Por  exclusión,  la poesía aplicada es aquella que n o r eúne las citadas características d e esencialidad,
espontaneidad y sencillez, y por desgracia es la más común ya que «la verdadera poesía, la que se encuentra, no se
hace se descubre, no se inventa»(13)
Ídem, unas líneas más adelante en el mismo capítulo XIII.
. Pascoli llega a acusar a los poetas italianos de predilección por la ornamentación que ahoga al poema por ello apela «al estudio el cual debe
estar orientado a eliminar [...] los artificios [...] más que añadir, para que así podamos reflejarnos en la pureza original» ¿no es acaso este el
pensamiento q ue r evuela en lo s c elebérrimos versos q ue resumieron la  evolución p oética d e Juan R amón J iménez?: « ¡Intelijencia, dame /  el
nombre exacto de las cosas! /...Que mi palabra sea la cosa misma, / creada por mi alma nuevamente./ Que por mí vayan todos los que no las
conocen, a las cosas...».
           Sólo debemos intercambiar en el poema la palabra «alma» por fanciullino para que ambas poéticas se den la
mano
 
2. Arias tristes de Juan Ramón Jiménez
 
           En 1903, año de publicación de Arias tristes, Juan Ramón Jiménez ya poseía una conciencia estética bien
definida, prueba de ello es el artículo que escribe en la revista literaria insignia del simbolismo Helios con ocasión
de una crítica de Azorín:
 
     En literatura, además de la esencia de las cosas-de lo que suele llamarse fondo- y además de la forma, hay una
esencia, un fondo de esa misma forma, que es, a mi modo de ver, uno de los más interesantes encantos de la estética;
es  u n al go  ín timo  y aprisionado,  que  viene  del  alma  de  una  manera  graciosa  y es pontánea,  o  atormentada-
espontánea en este sentido no equivale a fácil-, y que cae sobre el papel, entre un lazo de palabras, como cosa divina
y mágica, sin explicación alguna natural [...]. No está en la gramática ni en la retórica este encanto interior; se puede
escribir admirablemente, decir las cosas de varios modos-y quedarse, al fin, sin decirlas- y estar falto de ese don de
milagro(14)
 Helios, año  1  tomo II, 1903,  pág. 497;  recogido en Díaz-Plaja, Guillermo: Juan Ramón Jiménez en su poesía, Madrid:
Aguilar, 1958, pp. 36 y 37. La cursiva, empleada para marcar como ambos poetas comparten el mismo lenguaje para referir
sus ideas estéticas, es nuestra.
.
 
           En efecto, los poemas de Arias t ristes, una vez despojados del modernismo del que están empapados,
reflejan el temblor íntimo que siente el poeta al encontrar en su alma el nombre exacto de las cosas y proclamarlo
de forma natural, espontánea.
Arias tristes inaugura la trilogía de libros que Díez-Canedo ha dado en llamar «primera plenitud» de Juan
Ramón Jiménez y ciertamente con dicho poemario consolida su valía en el mundo literario madrileño.
En los escritos pertenecientes al Sanatorio del Retraído podemos leer las observaciones que realiza el autor
sobre el proceso de creación de Arias Tristes: «El sol y la luna ya llegaban a mí a través de otras cosas más gratas.
Mi  r econciliación  con  Madrid  empezó  por  l as  n oches.  Bajando  al  j ardín  o  atisbando  por  l as  v entanas  [ ...]
empezaron a brotar mis ”Nocturnos”». Como ha señalado Jorge Urrutia el presunto malestar que le produjo Madrid
en su primera estancia larga responde más a un tópico literario de época que a una realidad(15)
Juan Ramón Jiménez:Primeros poemas (ed. de Jorge Urrutia); Huelva: Point de Lunettes, 2003, pp.
91/95.
, con lo cual su reconciliación es más bien ficticia y la escritura de este libro está íntimamente relacionada con una
reconciliación, sí, pero consigo mismo, reconciliación que le posibilitará relacionarse con el mundo, con la realidad
cotidiana de una forma más grata, no olvidemos que llevaba recluido casi dos años en un sanatorio a causa de su
neurosis e hiperestesia.
Adentrándonos en la lectura de estos Arias tristes(16)
CitoArias Tristes según la edición del Centenario; Madrid: Taurus, 1981, prologada por Aurora
de Albornoz.
, descubrimos el papel protagonista que desempeña el paisaje, no sólo como mera influencia de época sino como
trasunto vital, inspirador de su yo poético. Los temas son los de época (el jardín tan presente en la poesía de fin de
siglo,  l a  f uente...)  p ero  el  t ratamiento  q ue  les  o torga  el  m oguereño  p roduce u na  t ransformación  p lena  en  el
resultado final.
Díaz- Plaja advirtió ya en la producción del poeta la presencia recíproca de éste en las cosas y de las cosas
en él, si bien, en esta época, esa presencia no se manifiesta integradora sino que se produce más como deseo, como
necesidad, como ansia de hermandad.
Inicialmente el paisaje se configura como espectáculo: «los jardines enfermos / se inundan para mi alma»
(Arias otoñales, II) cuyo único espectador es  el poeta quien contempla desde cristales, ventanas, puertas, desde
todos los umbrales posibles el jardín, el parque, la aldea... en  definitiva, el  paisaje que derrama su languidez y
melancolía hasta extasiar al poeta. En un  primer momento esta visión de objetos y paisajes se anuncia como un
(pre)sentimiento, como un sueño -«mi corazón ha soñado / con la ribera y el valle»  (Arias otoñales, VI)- puesto
que es el  tiempo del retorno a  la niñez para contemplar, asombrado, como aquel niño que fue: “Soñaré con mi
infancia: es la hora / de  los niños dormidos”. Posteriormente el paisaje adquiere un poder evocador notable y es
capaz de  imprimir  una honda marca en  la voz poética que transida de sentimiento declara: «la campiña se ha
dormido, y su paz amiga es tanta / que, mirándola, los ojos / se llenan de dulces lágrimas». Nuestro poeta comienza
a contemplar ese particular inadvertido al que hacía referencia Pascoli como si fuera la primera vez, ya que «las
cosas están  tan  b ellas» (Nocturnos,  XV),  gracias a que el fanciullino  que lleva dentro  con  su  mirada genuina
advierte  q ue  « todo  s e  i lumina  y  r íe  /  b ajo  el  s ol,  y  todo  s ueña»  (Recuerdos  s entimentales,  X VII).  E ste
descubrimiento  s e  p resenta  co mo  u n  d esgarro  en  e l  p oeta  q ue  exclama:  «valle,  r ebaños,  es trella,  /  m e es táis
destrozando el alma» (Arias otoñales, VII) ese profundo dolor le llevará a querer cantar este hallazgo melancólico.
Para ello establece un estrecho vínculo con el paisaje y las cosas que éste contiene.
En el poema XV de la primera sección, especialmente significativo por haber sido recogido en la antología
realizada por el poeta en su constante obra en marcha, podemos ver las distintas gradaciones a las que somete su
relación con el paisaje. Si en otras ocasiones busca su complicidad a través de la amistad: «los árboles son amigos /
de mi alma» (en este mismo poema, Arias otoñales, XV), «la noche es amiga» (Nocturnos, XIX), etc., aquí esta
relación se presentará a la postre insuficiente y por ello el autor se ve obligado a desear lazos más íntimos todavía,
como la hermandad: «mi alma es  hermana del cielo /  gris y  de las hojas secas» e  incluso de forma exaltada el
paisaje se llega a configurar como reemplazo de la amante:
 
 
mi corazón busca en ellos
esa novia que no encuentra [...]
 
dar mis besos al paisaje




La inercia de este deseo irrefrenable le lleva a desear el súmmun de su relación con el objeto, es  decir, la
fusión total con el mismo: «si mi alma fuera una hoja» escribe con vehemencia el joven Juan Ramón. La voz inicial
del  p oeta  p arece  r etirarse  en  u n  lento  d ecrescendo  para  dejar  hablar  a  las  propias  cosas:  «poco  a  po co  vo y
muriéndome / sin sonrisas y sin lágrimas» (Arias otoñales, XVI(17)
No es este uno de los poemas que verse sobre el suicidio, temática frecuente en este libro. Utilizamos
la cursiva para evidenciar el paralelismo que se da con la sentencia pascoliana: «descubrir en las cosas,
su sonrisa y su lágrima».
, Sin embargo, la voz poética, que no deja de ser, desde nuestra perspectiva, la transcripción de la esencia de las
cosas que contempla el poeta, se encuentra soterrada en lo más interno de su alma:
 
 Hay un idilio dormido
 en el fondo de mi alma,
 y mi alma tiene un valle
 y una estrella solitaria(18)




Recordemos que el vocablo idilio(19)
Como bien recoge el diccionario de la RAE en su segunda acepción
es una composición poética que suele caracterizarse por lo tierno y  delicado. El poeta reconoce poseer una voz
interna dormida que transcribe y refleja sus hondos sentimientos.
Ahora bien, son las mismas cosas, los árboles, el sol, las hojas, el camino... las que transmiten su música,
su profundo misterio a Juan Ramón para que éste pueda cantar sus misterios:
 
 Y el paisaje les diría XVIII
 
 
 Los árboles son amigos
 de mi alma, y se diría
que tienen para mi alma
no sé qué coplas idílicas...
 
 el sol dorado es amigo
 de mi alma, y se diría
 que tiene para mi alma
 vagas músicas antiguas. XX
 
 
y el idilio del camino
 me contó un cuento nostálgico,
 
La relación es de una intensa privacidad basada en el cariño, en la que el propio sol llega a acariciar con su
luz los versos que lee el poeta: «El sol me dora la página /  y  envuelve en lumbre los versos» (Arias otoñales,
XVII). Recordemos aquí que la verdadera poesía para Pascoli es: «una luz o un fuego [ ...] que cuando aparece
ilumina y calienta».
La comunicación puede llegar a ser total y no tan sólo presentida: «la brisa de esta noche [...] me dice que
no odie nunca» (Nocturnos, XI), «alguien ha hablado... es la noche» (Nocturnos, X).
En la segunda parte del libro, Nocturnos, se da con especial énfasis lo que Aurora de Albornoz ha dado en
llamar la animación de lo inanimado(20)
Ídem, pág. 39.
. El poeta se encuentra paseando a  la luz de la luna sus soledades y nostalgias cuando de  repente un  detalle le
impresiona, ve como su propia sombra cobra vida para mantener un diálogo íntimo con su alma:
 
  y parece que se anima,
 y que sonríe y que habla
 Sin sonido, preguntándome
 por las penas de mi alma.
 
 
 Mi sombra inclina la frente,
 gesticula, piensa y habla
 sin voz; y miro a las flores
 y nadie me dice nada!
 
Es un momento de reflexión fugaz ya que la sombra en  breves instantes torna a  su quietud y  mudismo
originales pero el detalle del momento ya ha sido eternizado por Juan Ramón.
El proceso de humanización de lo inerte, ya sea luna, sombra, brisa, agua, árboles, sol, etc. coincide, no
casualmente, con el  abandono del cuerpo por parte del alma, en  los siguientes términos lo declara el  poeta: «Mi
alma ha dejado su cuerpo [...] Quiso mi alma el secreto / de la arboleda fantástica; / se entrega a todo, y es luna / y
es árbol y  sombra y  agua». El alma se funde co n las cosas para h allar  en  sus en trañas su en igma más oculto
concediéndoles, o mejor dicho, descubriendo en ellas, la vida que poseen.
Sin embargo, el poeta puede recriminar a su alma el descuidar lo que considera verdaderamente importante:
la realidad misma de las cosas, su matiz huidizo que debe vigilar constantemente, así dice: “Me enfadé, porque mi
alma [...] ama más bien una rima perfumada que una flor” (Recuerdos sentimentales, XV).
En los compases finales del libro -no olvidemos el importantísimo elemento musical del libro- se produce
un retorno del alma al  cuerpo del poeta: «y mi alma /  se fue, dentro de mi cuerpo» ya que éste ha conseguido
interiorizar el paisaje, haciéndolo suyo.
 
3. Un fanciullino llamado Juan Ramón Jiménez
 
La  relación  q ue  hemos  venido  señalando  p rofundamente  íntima,  tierna  y  delicada con  los  objetos,  la
capacidad de descubrir el fugaz detalle de las cosas, el maravillarse por su encanto, la fogata interna que es su alma,
eterno n iño extasiado, no dejan de ser  los elementos que configuran la poética que p roclama Il  fa nciullino de
Pascoli.
Resultan delatadoras las imágenes que emplea Juan Ramón Jiménez para rememorar, en uno de los poemas
más narrativos de Recuerdos sentimentales, el VIII, la despedida de su amante:
 
 
 cuando la voz de los niños
 dice su adiós, y la tarde
va cayendo, y los jardines
          se duermen, hay en el aire
 
una música de olvido,
una lánguida saudade
que se entra en el corazón
y lo ensombrece y lo parte...
 
           Para recrear un clima de lánguida tristeza que manifieste el estremecimiento sufrido, el poeta recurre a la voz
de los niños que va alejándose causando la quiebra del corazón. Cuánto lirismo aparentemente ingenuo, inmediato
y exquisito recogen estos pocos versos que desde una perspectiva pascoliana se cargan semánticamente.
En la revista La Lectura de 1904 nos encontramos con la siguiente reseña sobre Juan Ramón que habla por
sí sola:
                 
     Jiménez es sincero como pocos, y son sus versos tan diáfanos que bien puede seguirse en ellos paso a paso el
caminar de su alma. [...] Quisiera yo hallar apelación apropiada a esta maravillosa facultad suya que no sé si reside
en el  intelecto o  en  el  corazón, y que es virtud penetrativa, saboreante, escudriñadora, sensible hasta lo sumo y
quintaesenciada; actividad que tiene campo exclusivo de acción en lo delicado, en lo suave, en los matices y en los
repliegues, no ya de hechos ni de las cosas, sino del alma de estas cosas y de estos hechos(21)
Martínez Sierra, Gregorio: “Arias Tristes por Juan Ramón Jiménez”; enLa lectura, nº  39,
1904, recogido en Gullón, Ricardo:Relaciones amistosas y literarias entre Juan Ramón
Jiménez y los Martínez Sierra ; México: Universidad de Puerto Rico, 1961. pp. 114/115.
.
 
           Juan Ramón en sus poemas se limita a ver y sentir el alma de las cosas o como gustaba decir “la poesía de lo
no visto”, contemplar la naturaleza desde el alma, y  canta de una manera triste y bella, vedere e  sentire de  una
forma limpia y simple es precisamente lo que hace el pequeño fanciullino de Pascoli.
           En sus últimos años, ya en  Puerto Rico, el moguereño hará las siguientes declaraciones sobre los niños:
«Una finura, una fuerza particular, como en orijen y término, los anima y los conduce por su vida y la vida ajena,
mi v ida. Entran y  salen por las dos con una seguridad de p rincipio y  f in, una n itidez de realidad y  deseo […]
sienten, piensan y  hablan con trascendencia incalculable. La poesía parece que les es suya, que comprenden su
poesía. Tenéis tan hondo el sentido, que trabajáis tanta vida interior, que domináis en lo oscuro la luz»(22)
Gullón, Ricardo:El último Juan Ramón Jiménez ; Madrid: Alfaguara, 1968, pp. 39/42
   reconoce así  ese don que en la niñez se presenta de identificarse con la poesía de un modo natural, que no es otra cosa que lo q ue ha
buscado siempre Juan Ramón.
           Encanto, misterio e intensidad son los tres sustantivos que el poeta siempre pidió a la poesía(23)
Ídem, pág 113.
coincidiendo totalmente con los deseos apuntados por Pascoli en su poética.
 
Es sabido que tras el  parto,  la madre de Juan Ramón Jiménez estuvo mucho tiempo sin  querer  hablar.
Ahora podemos comenzar a intuir las razones de su mudez: le habían quitado su fanciullino...
 
Para citar este artículo:
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